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L’ENFANT JESUS. Mon petit enfant, ce n’est pas pour hurler 

quand quelque chose te déplaît, ou te fait un peu mal, que je 

t’ai donné ta voix ; mais je te l’ai donnée pour causer avec 

les gens, pour me chanter des cantiques et pour leur chanter 

des chansons. Et tes mains et tes pieds, crois-tu que je te les 

ai donnés pour faire du tapage quand tu es mécontent ? Bien sûr que non. Mais je t’ai 

donné des mains à cause de tout ce qu’on peut faire d’utile et 

de beau avec des mains. Et je t’ai donné des pieds pour tenir 

debout, aller et venir dans la maison, monter les escaliers, 

jouer dans le jardin, et faire des promenades. Alors quand ta 

vie s  era finie, et que tu voudras entrer dans le ciel, mon Père 

et moi nous te demanderons : « Qu’as-tu fait avec tes pieds, et qu’as-tu fait avec tes 

mains ? » Et si tu t’es mis en colère, et si tu as donné des gifles, et si tu as donné des 

coups de pied, que répondras-tu ?... As-tu remarqué comme les yeux sont de jolies 

choses ? Si je t’en ai donné deux, ce n’est pas pour les faire sortir de ta tête, comme un 

gros bœuf méchant, c’est pour regarder toutes les choses que j’ai faites et voir comme 

elles sont belles et pouvoir m’en remercier. Et 

ce n’est pas non plus pour le plisser et le 

ratatiner dans tous les sens, quand tu fais des 

grimaces, que je t’ai donné ton nez ; mais pour 

respirer l’air, et pour sentir ce qui sent bon. Et si 

je t’ai donné une bouche qui s’ouvre et se ferme 

comme une petite fleur rose, ce n’est pas pour grincer des dents et pousser des cris de 

chat qu’on fouette ; mais pour manger la soupe, parler, sourire et donner des baisers. Il 

est vrai que dans la vie d’un petit garçon et d’une petite fille, il y a trois choses très 

ennuyeuses : le matin, il faut se lever. Après le jeu, il faut ranger ses jouets. Après la 

classe, il faut apprendre ses leçons. Le matin, voici à peu près ce qui se passe : le petit 

enfant est enfoncé dans son oreiller et dort à poings fermés. Quelque chose l’éveille 

qu’il ne distingue pas très bien. Puis il entend vaguement des choses qui remuent, des 



 

pas dans le corridor, la voix de sa maman, la voix de son papa, que sais-je, des oiseaux, 

des coqs, des voitures dans la rue. Il bâille, ouvre de grands yeux et achève de se 

réveiller en regardant la fenêtre. Alors, si c’est jour de congé, il saute bien vite de son 

lit, et s’habille pour aller courir dans le jardin ; mais si c’est l’heure de se lever pour 

aller en classe, alors il se retourne du côté du mur. Et voici ce qui arrive : d’un côté, 

l’ange gardien, qui a veillé sur lui toute la nuit, lui dit à l’oreille : « Allons, petit enfant, 

lève toi ; hop ! saute de ton lit ! Vite, enfile ton pantalon et tes chaussettes, le Petit Jésus 

attend ta prière, ta maman attend 

ton baiser. » Mais, de l’autre côté, 

le méchant diable se frotte la tête 

contre l’oreiller et répond : 

« Comme on est bien ! J’ai encore 

sommeil, dormons ! » C’est plus 

court et ça réussit mieux. Si le pauvre ange insiste, on ajoute : « J’ai peut-être un peu 

mal à la tête… Je suis peut-être un peu malade, j’ai chaud. » Et l’on répond « Oui, 

oui ! » à la maman qui appelle, comme un petit mouton malheureux qui bêle, et l’on fait 

semblant de dormir, jusqu’à ce qu’on soit en retard. Alors la maman se fâche ; il faut 

s’habiller et déjeuner vite, vite, tellement vite qu’on arrive en retard en classe sans avoir 

eu le temps de faire sa prière ni de revoir ses leçons. Le bel ange gardien est tout triste. 

Le petit enfant le sait bien, et il est de mauvaise 

humeur, lui, pour toute la journée ! Il aurait 

mieux valu dire « Tais-toi, méchant démon ; 

mon Petit Jésus, je vous aime, je vous donne 

mon cœur et ma journée », et se lever tout de 

suite comme un soldat qui entend des coups de 

fusil. Ranger ses jouets est aussi très ennuyeux. C’est quelquefois très long, quand il y 

en a beaucoup dans tous les coins. On en ramasse bien quelques-uns, et puis on laisse 

le reste. Il y en a parfois qui passent la nuit dehors, dans le jardin. La pluie tombe, et le 

matin on est tout triste de retrouver au détour d’une allée des petits plats rouillés, de 



 

pauvres casseroles sur lesquelles on a marché et qui ont la queue toute tordue, et 

quelquefois aussi de malheureuses poupées dont la chevelure pend lamentablement. 

Mauvaises petites mamans qui oublient le soir de remettre leurs enfants en place ! Que 

penser d’un petit général qui ne fait jamais le rassemblement de ses soldats dans la 

même boîte, et laisse pêle-mêle, couchés sur le champ de bataille, les zouaves et les 

fantassins avec les chevaux et les blessés ? Voilà 

la paresse qui fait la mauvaise humeur des papas, 

le désespoir des mamans, et qui mécontente mon 

Père, le Saint-Esprit et moi. Enfin, il y a les leçons 

et les devoirs, juste le soir après la classe, quand 

on aurait tellement envie, après le goûter, de 

s’amuser un peu. Oh ! Les livres, les cahiers, le cartable, choses qui ne disent rien ! Je 

ne te dirai pas, mon petit enfant, que les dates de l’histoire de France sont jolies, ni que 

les départements sont amusants. Les mathématiques ne sont pas non plus très 

agréables… Je vois dans ton cœur, mon bon petit enfant, et je sais tous ces ennuis 

profonds, l’amertume des réprimandes, les petits poings qui se serrent, les lèvres qui se 

pincent et les sourcils qui se froncent sur la phrase difficile qu’on n’arrive pas à faire 

entrer dans sa tête. Je sais les angoisses et les rancœurs de la leçon mal sue, qu’il faut 

apprendre rageusement à travers des yeux brouillés de larmes. Je sais tout cela et toutes 

les misères qu’il faut subir pour devenir un homme à peu près comme les autres. Je sais 

qu’il est un certain nombre de choses nécessaires auxquelles on ne peut trouver d’autre 

plaisir que le bonheur profond qu’ont ceux qui m’aiment, et de les faire par amour pour 

moi. Moi aussi qui sais tout, qui seul possède les grands secrets de la terre et des cieux, 

qui sont si beaux en dehors des livres j’ai voulu 

en passer par la pauvre science des hommes. La 

Sainte Vierge m’enseignait avec amour à lire les 

Ecritures. J’aurais pu m’en passer puisqu’elles  

n’avaient été faites que sur la dictée de mon Père, 

qui n’est qu’un avec moi ; mais j’ai voulu, 



 

comme le plus simple d’entre eux, connaître tous ces bégaiements des hommes, et 

appuyer ma doctrine sur ce que, par mon Père, ils avaient dit de moi. Je fis ainsi de si 

rapides progrès, qu’un jour, dans le temple, les 

docteurs de la loi, qui faisaient le catéchisme dans 

ce temps-là, furent stupéfaits de mes réponses. 

Les seules questions que je leur posais les 

entraînaient si loin qu’ils n’en revenaient pas. Je 

ne te demande pas d’en faire autant, mon bon petit 

enfant, car le disciple n’est pas au-dessus du maître ; mais par amour pour moi, tu 

voudras t’instruire, quoi qu’il en coûte, du principal des grandes choses. Pour vivre toi-

même et pour aider les autres à bien vivre, il faut un peu savoir comment le monde est 

fait, et comment sont les hommes. Il faut aussi connaître les grandes vérités que je suis 

venu annoncer aux hommes. Plus tu les 

connaîtras, et plus tu les aimeras, plus elles te 

rendront intelligent, vaillant, heureux. Et plus 

tu seras capable de les expliquer aux autres et 

de les défendre contre mes ennemis.  

LE PETIT ENFANT. Tu as raison, Petit Jésus. 

Aide-moi, aide-moi beaucoup, aide-moi tout le temps et je ne serai plus jamais 

paresseux. Je veux apprendre mes leçons et faire mes devoirs, parce que je ne veux pas 

être pour toi un  ami qui ne te serve à rien ; je veux faire quelque chose avec ma vie, 

quelque chose de grand, quelque chose de beau et qui te fasse davantage connaître et 

aimer sur la terre.  


